創作
□楽観的なタイヤ
2ﾍﾟｰｼﾞ/4ﾍﾟｰｼﾞ
「はあ」
残された、否、“遺された”と言うべきか。
消しゴムの俺は小さくため息を吐いた。
「過去の俺を思い返すなんぞ、黒歴史なんぞ振り替えってどうする、とも
自分でも思うけど、今はセンチメンタルタイム、感傷的な時間に浸っちまいたい」
要は現実逃避の一環かもしれない。
なんたって自分、捨てられたわけだし。
◇◆◇◆◇
過去の自分の一人称は、信じられないことに“俺様”だ。
何考えてんだ消しゴムが“様”とか頭大丈夫か。
今なら冷静にそう考えられるが、あの時は何だってできる気がしていたのだ。
新品の自分になら、何故か世界を消し去れる、と。
信じていた。
確信していた。
自信を持っていた。
疑ったことなんて無かった。
……けれど。
使われ、日に日に減る自分の体(いのち)。
なんてバカだったんだろうか、過去の自分は。
ここ最近は持ち主が“丸い消しゴム”に精神をかけるようになったので、
角を取って取って削ぎ落とされて。
自分は今では小さな不格好な丸い消しゴム。
薄汚れた、普通の消しゴムにすぎない。
ああ、最近は前は仲の悪かった(一方的に嫌っていた)鉛筆にまで、心配されていた。
『……消しゴムさん、大丈夫？前と比べると大分変わったけど』
余計なお世話だ、と思った。
過去の自分ならすぐにそう言っただろう。
しかしそれは鉛筆に失礼だし、俺は無視を決め込んだ。
それはそれで失礼なのだけれど、そんなことはこの際何だっていい。
『前の消しゴムの方が、私は好きだったな……』
悲しそうな鉛筆に言われた言葉が頭の中でリフレインする。
「そんなこと、言われてもな……」
俺にはどうすることもできなかった。
ワイワイ言いながら、本来なら学校に通うべき年頃の少年少女が公園に集まりだす。
これがいわゆる、“不良”か。
ビクビクしつつも、バレて川に落とされるのは御免だったので声を潜めていると。
「あ、消しゴムさんだ！初めまして！ボクね、タイヤなんだよ！」
ハイテンションな自転車のタイヤに話しかけられた。
「何だよ」
「わあっ、消しゴムさんだっ……初めての見た……へー、本当に小さい……」
相手は答える気がなさそうだった。